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Nota Sobre el Punto de Vista
Narrativo en Hijo de Hombre de
Roa Bastos
Yo era muy chico entonces. Mi tes-
timonio no sirve mis que a medias.
(p. 13).
La primera impresi6n cque da una lectura de Hijo de hormbre es que
los nueve capitulos son la narraci6n de Miguel Vera, el ex militar
que muere al final del noveno capitulo y cuyos escritos son descubiertos
y dados a luz por su amiga Rosa Monz6n con la esperanza de que algin
fin sirvan "en estos momentos en que el pais vuelve a estar al borde
de la guerra civil.''1 La mayoria si no la totalidad de los que han estu-
diado la novela han llegado facilmente a la opini6n de que Vera es el
iunico narrador y que, dada la carta de Monz6n al final del libro, debe-
mos comprender la historia relatada hasta este punto como una combi-
naci6n de recuerdos, evocaciones, y diarios de Vera. Asi, Seymour Menton,
en un reciente analisis, nota cierta variaci6n en la forma presentacional
del militar, pero igual no ve inconveniente alguno en aceptar a Vera
como el finico narrador.2
Yo tambien habia mantenido esta posici6n de la exclusividad narra-
tiva de Vera -con la obvia excepci6n de la carta de Monz6n, la cual
1 Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre (Buenos Aires: Losada, 1960), p. 228.
Todas las citas de la novela son de esta edici6n.
2 "Realismo magico y dualidad en Hijo de hombre", Revista Iberoamericana,
33 (1967), 55-70. Ver. p. 67: "Los nueve capitulos se narran alternativamente
entre la tercera persona y la primera (Miguel Vera). Vera mismo explica esta
tkenica y nota sus efectos fantasticos". La implicaci6n es que Vera narra tam-
bien los capitulos de tercera persona para crear un efecto fantAstico. Hugo Ro-
driguez AlcalA, en "Hijo de hombre, de Roa Bastos y la intrahistoria del Pa-
raguay", Cuadernos Americanos, 121 (1963), 221-34, tambien nos da a entender
que Vera es el inico "relator" (p. 224).
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nos suministra ciertos datos ya evidentes sobre la personalidad y el "ro-
manticismo" endeble de aquel, en mi estudio sobre la obra de Roa Bas-
tos.8 Sin embargo, una nueva lectura de la novela me ha convencido
de que esa caracterizaci6n de su estructura es poco acertada y que es
preciso admitir que s61o una mitad de los capitulos son narrados por
Vera y que en la otra mitad vienen narrados por otro.
La raz6n por la cual se habia liegado a la conclusi6n de que Vera
es el narrador se debe a que 61 mismo se coloca dentro de la acci6n no-
velesca de varios capitulos, y asi viene a ser no s61o espectador-narra-
dor, sino tambien un participe directo en los acontecimientos que esti
detallando. Efectivamente, en cierto momento se transforma en cataliza-
dor cuando traiciona en una borrachera a Jara y su grupo revolucionario
(Caps. 5-7), cuando se encuentra cercado sin agua en el Chaco y des-
pachan a Jara y su cami6n de agua para salvar a 61 y a sus hombres
(Cap. 8), cuando provoca el entusiasmo vacio del pueblo a la vuelta a
Itap6 de uno de los ex combatientes, espiritualmente destrozado y que-
mado por dentro, entusiasmo que llega a simbolizar la hipocresia de
la guerra oficial (Cap. 9).
Sin embargo y a pesar de que Vera participa directamente, "obser-
vAndose a si mismo" como participe en algunos de los capitulos, nosotros
ahora queremos insistir en que s61o los capitulos impares son narrados di-
rectamente por Vera. Y, excepto una referencia a Vera y su traici6n por
los personajes principales del sexto capitulo, Vera no participa en los
acontecimientos del segundo, cuarto, sexto y octavo capitulos.4 En el
primer capitulo, que establece el contexto tanto hist6rico como "espiri-
tual" de la novela,6 Vera nos cuenta lo que recuerda de Macario, de
Gaspar Mora, y del Cristo que tall6 Mora. El Cristo, ahora colgado de
una cruz y situado en un lugar sagrado sobre un collado de las afueras
de Itap6, es el simbolo recurrente del libro, como dice Vera en sus ten-
tativas de interpretar a Mora y al pueblo paraguayo, o del hombre cru-
cificado que tienen que vengar o del Cristo que tienen que castigar po
8 David William Foster, The Myth of Paraguay in the Fiction of Augusto
Roa Bastos (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1969), p. 55.
4 En el sexto capitulo leemos el siguiente trozo de dialogo: "-i Teniente
Vera!...-barbot6 el oficial-. Me ha oido?-lo removi6 [a Vera] con la
punta de la bota" (p. 115). LEs Vera, desdoblindose para tratar con fria obje-
tividad la desgracia de su traici6n, o es la voz de otro narrador? No podemos
saber con seguridad, pero este trozo igual representa un ejemplo de una voz
narrativa que no es indudablemente Ia de Vera.
5 Sobre el rol del primer capitulo, ver el trabajo de Rodriguez Alcala citado
en la segunda nota. En mi estudio mencionado en la tercera nota, se encuentra
una discusi6n detallada de lo que s6lo podemos mencionar sumariamente aqui.
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no haber cumplido con su promesa de aliviar el sufrimiento del hornm-
bre. 6 En terminos de la totalidad de la novela, este capitulo establece el
tono unificador de una historia de dimensi6n mitica del pueblo para-
guayo. En terminos de Vera, es su mejor vuelo sentimental de recrea-
ci6n de un momento decisivo, en sus ojos, del pueblo que apenas pe-
netra en sus esfuerzos de comprensi6n.
En el tercer capitulo, Vera nos relata su viaje de Itap6 a la escuela
militar de Asunci6n. Viaja con una mucama de la casa y su criatura
enferma, a quien durante la noche Vera le roba la leche de los pechos
de su madre, incidente que Vera narra sin evaluaci6n para subrayarnos
las primeras manifestaciones de sus graves debilidades de caricter. Para
que haya ilaci6n entre los capitulos, uno de los incidentes del tercer
capitulo tiene que ver con el medico ruso, Dubrovsky, cuya historia se
ha desarrollado ya en el segundo capitulo. En el quinto capitulo, que
es el centro geom6trico de la novela y el primer encuentro entre las dos
figuras antiteticas, Vera y Jara -uno el Judas y otro el Cristo- Vera
recuerda su caminata con Jara al viejo vag6n de tren donde los esperan
los revolucionarios que quieren pedir a Vera que les d6 instrucciones
militares. Casi la totalidad del capitulo se dedica a la caminata. Vera
recuerda para nosotros que se acordaba de los acontecimientos anteriores
del pueblo, como el bombardeo de los revolucionarios de la generaci6n
del padre de Jara, los mismos padres, ya legendarios, de Jara, el medi-
co ruso, y las leproserias que construy6 y que todavia se divisan a alguna
distancia del pueblo. Vera camina detris de Jara y las espaldas cicatri-
zadas de este le despiertan la memoria.
En el septimo capitulo, Vera, por medio de entradas de un diario,
recrea su estancia en el destino de Pefia Hermosa, donde lo llevan des-
pues de su traici6n a Jara y donde queda hasta el estallido de la Guerra
del Chaco cuando lo nombran oficial y va al frente para ser luego cer-
cado sin agua. El uso del diario tiene la ventaja de crear la ilusi6n de
una presentaci6n objetiva de la personalidad interior de Vera, pues las
entradas escritas cada tantos dias constituyen una trayectoria que el dia-
rista no habri notado en su ensimisamiento pero que nosotros percibi-
mos inmediatamente. Es una trayectoria hacia el delirio y la alucinaci6n,
delirio y alucinaci6n que otra vez sirven para revelarnos la inestabilidad
6 Ver p. 13 de la novela. La cuesti6n del Cristo es examinada en mi trabajo,
"The Figure of Christ Crucified as a Narrative Symbol in Roa Bastos' Hijo de
hombre", Books Abroad, 37 (1963), 16-20. Sin conocer mi trabajo, Urte Len-
herdt repite en un anblisis mis detallado de la novela las mismas observaciones,
"Ensayo de interpretaci6n de Hijo de hombre, a traves de su simbolismo cris-
tiano y social", Revista Iberoamericana, 34 (1968), 67-82.
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del caricter del narrador. Aunque el lector descuidado va a aceptar esta
ilusi6n del diario como confiable, hay al final algo que destruye en gran
parte la posibilidad de que lo aceptemos como una composici6n hecha
dia por dia. Me refiero a la entrada final donde Vera describe en de-
talle, cuando 61 y sus tropas ya no pueden mas en su locura frenetica
producida por la falta de agua, su mismo desmayo en el momento en
que ilega el cami6n de agua de Jara. La secci6n viene encabezada con
una fecha y tiene toda la apariencia de un entrada de diario. Pero las
iltimas palabras describen algo que Vera no pudo haber escrito al mis-
mo tiempo que le pasaba:
29 de septiembre
[...] El cami6n ha aparecido por fin en la boca de la picada.
[...] En medio de una nube de polvo, con las ruedas en llamas,
el cami6n ha avanzado zigzagueando por el caiiad6n. [...] Ha
seguido avanzando con el tanque bamboleante y las ruedas en la-
mas, erizado de vividos penachos de agua, hasta embicar contra
un arbol. Esta ahi..., est. Ilamindome... (p. 165)
Se supone que Vera se desmaya en ese momento. Asi, aunque las otras
entradas sean "legitimas" y por eso confiables, esta iltima tiene que
haber sido escrita y agregada al diario mucho despuds del acontecimiento
descrito cuando Vera ya se sintiera capaz de recordar con detalle -o
1e imaginar con detalle- ese ltimo dia de su actuaci6n militar.
El noveno capitulo, como ya hemos indicado, refiere la vuelta de
un ex combatiente y el choque que 61 y sus subsiguientes actos, junto
con los de otros ex combatientes, producen en la imaginaci6n f6rtil de
Vera. Aunque sus palabras finales expresen un profundo sentimiento
de Roa Bastos, tambien son buenos indicios de su tendencia a romanti-
zar, a sentimentalizar, a convertir todo en emocionalismo. Ver, por ejem-
plo, su evocaci6n de lo que ha de suceder en el futuro (pp. 222-23).
Seri la verdad, pero es la alta emoci6n desenfrenada con la cual esta
evocada, lo que nos atrae la atenci6n como revelante de Vera.
En contraste, los capitulos pares no s61o no incluyen a Vera como
participe, sino tambi6n son momentos en lugares que a Vera le habria
sido dificil si no imposible presenciar. Se puede decir que el hecho de
que Vera no aparezca en los capitulos pares como participe no tiene im-
portancia. O Vera se habri vuelto mas controlado, optando por sofre-
nar el egoismo que se destaca en los capitulos impares, o es una cuesti6n
de Vera LLenando con los capitulos pares las lagunas de su memoria a
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base de investigaciones posteriores. Lo cierto es que los acontecimientos
de los capitulos pares, en contraste con los impares, relatan sucesos que
Vera no pudo haber observado directamente. Como se sabe, la acci6n
narrativa del segundo capitulo, dedicado al medico ruso, transcurre cuan-
do Vera esti en Asunci6n en la escuela militar. El cuarto capitulo, que
relata la horrorosa experiencia de los padres de Jara en los yerbales del
Alto Parana, se refiere a una 6poca antes del nacimiento de Vera o muy
poco despues. Como es de la misma edad de Jara, quien nace un poco
antes del legendario 6xodo biblico de los padres de la inmensa hacien-
da de la empresa extranjera, Vera s61o podria narrar a base de lo que
los otros le dijeron. Y con esto abordamos un problema mas significa-
tivo. No es s61o una cuesti6n de que Vera no pudiera haber participado
en los acontecimientos del cuarto capitulo -sus investigaciones e inda-
gaciones posteriores le habrian provisto de tantos datos como recuerdos
borrosos sobre los asuntos. Pero, mas importante es el hecho de que, ain
con sus investigaciones, es poco probable que Vera hubiera llegado a
poder reconstruir con tanto detalle la vida de Nati y Casiano en Tukur.-
Puki. cDe d6nde habra sacado los datos? Seguramente no de los padres,
quienes ya habian muerto cuando Vera esti en Sapukai en el quinto
capitulo, recien expulsado de la escuela militar. Y seguramente no de
Crist6bal Jara, quien comunica mas con los gestos que con las palabras.
Aunque lo de los padres habia ilegado a ser un mito de Sapukai, los
mitos del pueblo son a base de conflictos y valores y no registran los de-
talles necesarios para que Vera nos recree la vida del yerbal. Tampoco
el sexto capitulo puede ser de Vera. Cuando traiciona a Jara, le mandan
aT destino de Pefia Hermosa, donde esti internado hasta la Guerra del
Chaco. Otra vez, a base de indagaciones despues de la Guerra pudo ha-
ber completado la laguna, que en este caso tiene que ver con la suerte
de Jara despues de la traici6n, inico sobreviviente de los revolucionarios
que extermina con eficiencia el gobierno. Pero cuando uno recuerda que
Vera muere como a un afio despues de la Guerra, prcticamente hablan-
do no tuvo tiempo ni de hacer las indagaciones sobre estos acontecimien-
tos, ni de imaginar todo ex nihilo. Puede ser que esto sea una hip6tesis
tentadora -que Vera escribiera los capitulos pares, pero a base de pura
fantasia en el esfuerzo de imaginar lo que tuvo que haber pasado, dado
el mito o el resultado de lo que si pas6 sin que el lo pudiera haber
presenciado. Pero dado el sentido de la obra y, como se va a seialar a
continuaci6n, la importancia central de los capitulos pares, yo no puedo
creer que asi sea el asunto. El rol central de los capitulos que no escribi6
Vera es tan fuerte por presentarnos la visi6n de Roa Bastos de la fuer-
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za y el poder del pueblo paraguayo que. el significado impresionante de
su novela se esfumaria si uno tuviera que aceptar el que fueran simple-
mente el producto de la imaginaci6n romantica de ese incapacitado moral.
Por otra parte, quien siga insistiendo en que igual son de Vera, estara
bajo la obligaci6n para salvar la novela y rejustificarla, de suministrar-
nos una nueva interpretaci6n de ella donde los capitulos imaginados por
Vera en su fantasia, en contraste con los capitulos que no pretenden.
ser mas que su memoria sentimental, cobren nuevo significado trascen-
dente en el todo estructural de Hijo de hombre.7
Si lo susodicho no fuera suficiente como para probar que Vera no
narra los capitulos pares, estan algunas otras caracteristicas de la novela
que nos apoyan en esta afirmaci6n. Por ejemplo, si Gaspar Mora y Cris-
t6bal Jara son las dos figuras cristol6gicas de la novela, una contempla-
tiva y la otra activa, ipor que resultan tan distintos en su dimensi6n
humana? Es decir, donde Jara es un hombre de carne y hueso en el sex-
to y octavo capitulos (donde realmente llegamos a conocerlo, y mas en
el octavo), de cierto heroismo callado -o mejor dicho, de un callado
poder interior- Mora, a quien no vemos directamente porque ya habia
muerto cuando el j oven Vera recuerda a Macario en el primer capitulo,
sale una figura a cart6n, completamente romantizado y completamente
mitico. Parte de la razon por este contraste de presentaci6n esta en que
Mora, como dijimos, ya estaba muerto y convertido en mito, y parte
esta en que Vera recuerda lo que Macario relata en su chochez. Pero
esto no es suficiente porque Vera, quien habla, pudo haber vuelto a
Mora a una verosimil dimensi6n humana. Sin embargo, opta por aceptar
la version romantica -chocha- de Macario, quien es la inconsciente
voz mitica del pueblo en su evocaci6n de toda la pre-historia paragua-
ya. De esta manera, Mora sale romantizado porque ya es un mito y por-
que a Vera le gustan los mitos, especialmente los sentimentales que le
tocan una raiz basica de su personalidad. De ahi sus cavilaciones en el
primer capitulo sobre que significara el Cristo, por que habia sido aco-
gido tan espontaneamente por el pueblo, por que se sigue celebrando
el misterioso rito del Viernes Santo que nos ha valido a los itapefios el-
mote de fanaticos y de herejes" (p. 13).
7 eSera que Vera, la persona, la mascara del autor, es incapaz de no ser
sino sentimental cuando recuerda o evoca directamente (los capitulos impares),
pero al mismo tiempo capaz de fuertes mitos del inconsciente colectivo cuando
deja sus recuerdos egoistas al lado y se entrega completamente a la fantasia
mistica?
8 Se trazan las lineas importantes de esta personalidad de came y hueso de
Jara en mi estudio, "La importancia de Hijo de hombre de Roa Bastos en la
literatura paraguaya", Duquesne Hispanic Review, 3 (1964), 95-106.
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Tambidn hay una gran variaci6n estilistica entre los capitulos pares
y los impares. Estos, siendo el vivo recuerdo de Vera, son algo sentirmnen-
tales, algo rominticos, algo hiperb6licos, y la presencia de Vera como
participe los reduce al mismo nivel de este romintico incapacitado y es-
piritualmente manco, segiin lo describe Rosa Monz6n. Por contraste, el
estilo de los cap"tulos pares es de una dimensi6n biblica, donde el nove-
lista trata de captar el sentido trascendental de las grandes empresas hu-
manas, que por lo insignificantes y nimias que sean, hacen patente el
poder del alma para sobrevenir, en esfuerzo monumental, su inmediata
realidad degradante. El ruso, los padres de Jara, el mismo Jara son per-
files dotados de una fuerza de personalidad que Vera no habria podido
comprender a fondo, ni mucho menos representar con el despersonaliza-
do estilo biblico de los capitulos pares. Aunque el asunto merece un es-
tudio detallado antes de que podamos aceptarlo como comprobado, se
sugiere que hay una diferencia significativa entre el estilo sentimental de
Vera en los capitulos uno, tres, cinco, siete y nueve, y el estilo biblico-
mitico de los capitulos dos, cuatro, seis y ocho. Y esta diferencia viene
precisamente a apoyar la relativa importancia de estos en comparaci6n con
aqu'llos. Es en los capitulos pares donde el hombre es ilevado a un ni-
vel trascendental donde lo vemos en terminos de las mis radicales po-
sibilidades de su ser: la lucha del m6dico entre un Bien y un Mal, igual-
mente poderosos los dos, la cual al final lo destruye; la afirmaci6n
inaudita y decisiva delos padres de Jara sobre una realidad que ya no
pueden soportar porque va robindoles la dignidad de su ser, una digni-
dad que es reivindicada en su exodo; la fraternidad de los hombres su-
tridos que permite la salvaci6n de Jara, ya rodeado de la aureola de
santo por la dignidad que ha heredado de sus padres; y finalmente, la
fuerza del espiritu, encerrado dentro de su debil cuerpo mortificado, en
ilevar a cabo lo que ha aceptado como su misi6n, como responsabilidad
para con sus hermanos. Contrastan con estos capitulos, los capitulos na-
rrados por Vera. Excepto el primer capitulo que, por lo sentimental que
sea, tiene mayor importancia por establecer el contexto de toda la nove-
la, los otros cuatro son impresionantes por la falta de "grandeza" cque
resalta en los capitulos pares. Efectivamente, a estos (tres, cinco, siete y
nueve), los he lamado transicionales con la idea de subrayar asi lo an-
titeticos que son en comparaci6n con dos, cuatro, seis y ocho.9
La funci6n de este contrapunto de alternancia entre Vera y otro
narrador no es dificil de encontrar: sirve precisamente para hacer resal-
tar la grandeza del ser humano -al menos los seres que giran en torno
9 Ver The Myth..., p. 72.
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a Jara- y la bancarrota espiritual de tipos sentimentales y rominticos
como Vera, que no s6lo no pueden comprender a los Jara, sino que tam-
bien al final vTenen a traicionarlos en la pobreza y vileza inconscientes
de su caricter. Entonces, huelga preguntar qui6n es el segundo narrador.
Aunque he sugerido que podria ser otra cara "objetiva" de Vera, lo
dudo mucho. Pero no es necesario que sea otro participante "hist6rico"
de la novela: podemos decir simplemente que es el mismo Roa Bastos
quien procede de esta forma para que el lector tenga el contraste tan
significativo entre los dos puntos de vista que se entretejen en la novela.
0 si se quiere una explicaci6n mas altisonante, podemos decir que es el
mismo Cristo o cualquier Dios que pueda aceptar Roa, con el fin de que
percibamos la diferencia entre el verdadero punto de vista mitico, y el
punto de vista lastimosamente inadecuado de los Vera. Cualquiera que
sea la conclusi6n sobre esta cuesti6n, en ultimo piano no puede dejar
de comprobar ain mas la importancia de Hijo de hombre como uno de
los mas importantes -y mejor elaborados- documentos novelisticos
de la literatura actual.
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